400 0058 707微信公众号: yingIVF 
英宝记
上海2019年8月，一个普通得不能再普通的日子，于我，却不同寻常。
窗外，熟悉的画面：CBD林立的高楼，长安街的车来车往，地铁口涌出的匆匆人流，这一切，都将挥手作别。
国际金融公司、百万年薪、上升的职场通道，在别人眼里，放弃这一切简直不可思议。
可是，不舍眼前，又怎能去寻我所求？
40岁了，事业、孩子，这个天平上，我别无选择。
说来惭愧，留过学，阅历也算丰富，可对生育的认知却少得可怜。和郁结婚时我36岁，并没意识到时日紧迫，两
年后才开始备孕。
一年不得，干预指导同房、输卵管通液统统试过，那时尚不知，其间的辛苦与日后经历的比起来，仅仅是毛毛
雨。
3年11次取卵、3次移植，我用自己的试管之旅，印证了高龄生育的举步维艰。
这一切，如今道来云淡风轻，过往的一步步，却都是血泪交织。
看不够神户郊区漫山的樱花从一开始，我就选择了海外试管。别人历数的国内就诊的辛酸，我压根没体验过。
2018年3月，日本英医院首诊，确定长方案。5月进周，取到2颗卵，得到1颗级别低的囊胚。
再次进周，微刺激，这次有了2颗囊胚。
10月移植，胚胎解冻后竟奇迹般的升级了，成功着床。回程的航班上，心情大好，看着舷窗外被夕阳映红的云
层，我以为未来也会如这晚霞一般美丽迷人。
回国后，把工作的节拍放缓了些，安心养胎。常常在夜里，我跟孩子说着悄悄话，憧憬着他来之后生活的变化。
八周时产检，B超室。“没有胎心啊。”医生好似生死判官，她轻轻吐出的一句话，似五雷轰顶。
记不得怎么走出房间的，见到郁，泪便像断了线的珠子往下落。他什么都明白了。
12月8日，永远记得那个日子。冬日难得的暖阳，肆意的阳光倾泻在窗外，我却如丧尸一般等待着流产手术。
药流片剂服下后，剧烈腹痛，我被提前推进了手术室。
去年也是这里，输卵管手术，不同的是，那时心有害怕，却怀着希望。而此时，我不再恐惧，心里平静而绝望。
醒过来时，已经在病房了。“你别哭了，这样对身体不好”。病友轻声劝慰。我才知道，从麻醉开始，我便一直在
流泪。可记忆里，全是空白，也许人太悲伤时，潜意识在帮你释放。
一年里，4次赴日，2次取卵，抽了30多管血，打针吃药更是不计其数，可第一次离我这么近的孩子，还是走了。
他曾那么心意坚定的跟我漂洋过海回家，孕后一些指标不好，但早早就确认到了胎芽，他一定竭尽全力努力
过，在给妈妈最后的安慰。
眼睁睁看着他像天使折了羽翼，心，碎了一地。
术后宫缩，我疼的打滚，双腿痉挛的站不起来，郁扶我去卫生间，大吐一场。躺到病床上，虚弱的犹如死去，此
刻，阳光却金亮亮的撒满全身。我想，如果真有上帝，这是他在给我慰藉吧。
同屋一个病友大我五岁，早早醒过来，自己蹦到了病床上。我说你怎么这么潇洒? 她说她移植过4次，1次胎停，
这次因为胎心不好必须做掉，而这一切，仅仅因为17岁的女儿意外去世。
这人世间啊，真他妈的苦。远眺暮色中的神户港，心中藏着对未来的担忧。
流产在心里留下了深深的阴影，很长一段时间，提到「B超」，心里就会咯噔一下。
胚胎组织送去检测，染色体有问题。其实，以我这样的年龄，应该做三代，但当时完全没这个意识。
半年后，我像斗士一般又冲向了战场。
2019年6月，第二次移植。尽管医生并不主张，我仍坚持移植了仅有的两颗囊胚，本以为成功概率会大，但这
次，竟没能着床。
微信群里，当月去神户移植的有十几个姐妹，除了我，别的都成了。为什么我这么惨？自己真的成了老大难了。
失败望不到尽头，接下来的两次进周，要么十天卵就很大，要么服了药也不见长，根本走不到养囊这一步。
AMH断崖式的狂降到0.7，岁月催人老啊。看到医生特别耐心细致的跟我解释，我都觉得他是可怜我。
取不到卵，比移植失败给我的打击更大。似乎有个声音在嘲笑你：看吧，卵都快没了。
那一天，站在神户街头，心里却顿然觉得乌云密布。这么奔波辛苦，究竟是为什么？我原本是热爱生活的人，却
被这试管弄的灰头土脸，眼里的世界都失了颜色。天空乌云密布，一如我的心情
也就是在那一刻，我下定决心辞职，便有了文章开头的一幕。
我很清楚，生孩子歇两年，职场早已变了天，但自己对物质并没太多欲望，幸福也根本不是金钱能带来的，何苦
要被这高薪困住？
我信上帝，那几个月，《圣经》里的话常在脑海里回想，“你们得救在乎归回安息，你们得力在乎平静安稳”
。
静，才会反观。为什么要这个孩子？能不能接受没有孩子的生活？我一路奔忙，却从没细想过这些问题。
老人没催过，郁也从没给我压力，从始自终，压力都是自己给的。难道就因为别人都有，我也不能没有？
我不是追求完美的人，人生的丰盛比外在的圆满更让我认同。何况，世间哪有什么圆满，完整与不完整也不过
一念。哪怕被生活打击得千疮百孔，念转了，完整就在那里。
义无反顾的去追求，对结果不抱执念，即使我并不能做到十分，但我想通了，可以接受没有孩子的生活。有了这
个底线，便一下放松了。
我开始合理安排饮食、运动。以前的坏习惯：久坐、爱喝咖啡，都慢慢远离。神奇的是，以前缺铁缺钙、甲状腺
不正常，在后来的体检中，这些指标都正常了。
直到今天，我依然感谢当初的自己，勇敢的与职场作别。无数次来神户，异乡的风景早已变得熟悉而亲切。
休整了一段时间后，2021年我又开始进周了。
4月的这次，微刺激，取出两颗卵，得到一颗囊胚。以41岁的高龄，结果也算不错，也许上帝怜惜我吃的苦够多
了。
得知PGS结果的那天，我正在公园跑步。“八条染色体异常。”这个消息还是打懵了我。风从耳边呼啸而过，我拼
命的加速，超出自己极限的奔跑，泪，无所顾忌的流淌。
我知道，命运想要把我打击到绝境，贴到地面了还要压你进泥土。来吧，都来吧！
那天，和医疗助理Winnie聊了很久。我甚至想转战美国，但冷静下来，心知并不是医疗技术的问题，年龄，才
是无法逾越的障碍。
之后的大半年，微刺激加自然周期，国内监测到卵泡还好，一张机票就飞去日本，这样又去了五六次。
希望-失望-希望-失望，轮回一般。时间在无声无息中逝去，意志也被消磨着。很多次，在心里问天父，我该怎么
办？继续，还是放弃？一次次进周失败，和西西弗滚落的石头，又何其相似？站在六甲山山顶眺望神户港
这个过程中，6月份得到了一颗马赛克胚胎，应该说，它是被Winnie和山田医生救回来的。
这颗卵很奇怪，到第10天时就特别大，1.6cm了。看诊的大夫建议马上取，但我了解自己的身体，如果当天取，
肯定完蛋。
并不想违逆医生的决定，正左右为难时，Winnie的微信来了。“如果你真的不想取，我去跟医生申请。”“好的，我
自己承担一切后果。”我也更加确定。
最了解我情况的，是山田医生，曾经，别的医生相对保守，他却鼓励我大胆尝试长方案。虽然语言不通，却总
觉得我们心意相通。他一心为我好，我能感受到。
第二天再去医院，正好是山田出诊。他仔细查看了激素水平，建议再等两天，这样第13天才取卵。虽然最后只得
到一颗马赛克，却为转机埋下了伏笔。
第11次进周失败时，感觉身体快被掏空了。我在心里问自己，我在干什么？原本，我是个洒脱的人，却生生被要
孩子这件事困住了。
三年来，一直在绵延的挫败感里蜷缩着：每次去神户都是乘兴而去，败兴而归，或者是疲惫的继续，绝望的收
场。对信仰的怀疑交织着对未来的迷茫和焦虑，那是一段生命中的至暗时刻。
那时，《人世间》正在上海电视台播出，我常常看得泪来。生命已然这么残酷，何苦要逼着自己面对胜算无多
的事。
我终于做出了决定：最后再试一次，然后彻底放弃。
该结束了，我等不到拨云见日，也不再执念于此了。阅尽千帆，终于见到花开。
2023年5月，最后一次宫腔镜，最后一次移植，还有最后一颗、也是唯一的马赛克胚胎。据说，这颗胚胎只有
10%成功的可能性。
我素来计划周全，即便是最后一次，依然有条不紊做了万全准备：和机场再三确认机型，大飞机的头等舱座位才
能躺下来；酒店房间是否朝阳，距离电梯多远……
移植那天很顺利，看着屏幕上移动的小白点，无尽感慨。不知道这最后的努力，命运又会待我何如。
惯常，移植后便不会再见到取卵时的大夫，但第三天去医院，竟又碰到山田了。好惊喜，他笑眯眯的对我说，“祝
你成功。” 我忍不住掉下泪来。
在我心里，Winnie就是个观音姐姐。漫长的治疗周期，迂回曲折，心里悲喜起伏时，她总是电话那头我最想倾诉
的对象。没有她的鼓励，也许我早就坚持不下去了。
成功着床了。生命真的很神奇，在你决定放弃的前夜，就是这颗连自己都不看好的马赛克，竟然成了。其
实，这个孩子就是大家的合力带来的。翻译妹妹、Winnie、山田医生，我一直觉得，我就是他们最希望成功的病
人。
怀胎十月，别人3个月后就轻松了，我却从头到尾都担着心。直到生产那天，伴着一声“哇哇”啼哭，医生的话那么
清晰地响在耳旁。“好着呢，多么好的小孩。” 我却突然，嚎啕大哭。这一刻，等了太久，地老天荒。
如今，孩子5个月了。每当外公外婆逗着宝贝，满怀爱意的看着她，这个温馨的画面，就是我最幸福的时刻了。
以前，对要孩子表现得无所谓的郁，总说，“有你就够了。” 而如今，他才是那个抱上女儿就舍不得放下的人。
站在如今回头望，四年如一日，百转千回不过瞬间。取舍得失都是在经历人间万象，幸与不幸也自有神意在其
中。不谈悲喜，就当梦一场，眼泪都留在秋风里。
在神户的咖啡馆，享受清晨的休闲时光。✎ 英妈口述 · 资深媒体人素树撰文
© 全部图片授权YingIVF唯一使用 除医生外文内人物均为化名
